司机是个友善而话痨中年男人，透过后视镜打量他们俩，还以为是小情侣吵架了。

两人坐在后排，隔得得有半米远，一人看向一个窗户，都不说话。

他用方言劝道：“小伙子不要和女朋友置气嘛，哄哄就好啦！”

江燧从后视镜看他一眼，没说话。

十几分钟的路程却和十几年一样长。

时之序从电梯反光的镜子里打量江燧，他没有任何表情，低头盯着地板，额前几缕碎发还滴着水，睫毛投下淡淡的影子。

她突然出声问：

“在想什么？”

他抬头来看她。

时之序和记忆里很不一样了。没有那么瘦削单薄，更有了点力量感。

她的脸也变了些，轮廓和五官更分明。高中的时候她有一种清纯得近乎稚嫩的气质，现在褪去了稚气，显得沉静、克制，又带点温柔的书卷气。

她是很美的女人了——从他再次见到她的第一眼就知道。

江燧用平静的语气，说着最直接的话：

“在想，待会怎么操你。”

--

时之序：我不和前任上床，很怪。

江燧：……你最好是。